她妈如果当初没把她生下来就好了，做不成谭鸣的妹妹也不要紧，说不定出生在哪户人家里，他们在一个世界里长大，总会再见面的。

谭溪以前拿这话给谭鸣说，她哥就是这么回答她，“总会再见面的。”

担架被抬着下山，她跟着跑了一路，湿漉漉的衣服被山风吹干了。

谭鸣身上挂的吊瓶跟着脚步乱晃，扎针的手背开出一朵淤青的小花。

她跟着跑上救护车，把那朵花握在手里。

“好凉。”

谭溪摸着他的手，哈着热气使劲儿搓，“哥，你冷不冷。”

谭鸣摇头，垂着眼皮看她。

他把手往前身，在半空中虚晃了两下，谭溪把头凑过去，她哥摸着她的脑袋，“乖宝，那天……对不起。”

“哪天啊？”

她哭着抬头，语调走了音，“哪天啊哥……”

那天的公园没人接，那天的卧室门没有开，那天她把钢笔蹭掉漆了，那天她抱着玩具熊走了一整条街，那天她给他写了一封信，那天他被人贴上了一层婚约，那天……谭鸣张了张嘴，“哪天啊？”

是哪天啊？

日子那么多，他记不清了。

她把第一封情书塞给他的日子，在破旧的地下室抱着他哭的日子，她进门回家说着“哥哥，好久不见”

的日子，看过电影的日子，买过玫瑰花的日子，她哭她笑的日子，昨日是哪一日，明日又是哪一日……他张了张嘴。

“患者昏迷了。”

医生调试着仪器，伸手把谭溪推开，“准备进行电除颤。”

救护车一路尖叫着往前冲，红蓝的灯光闯进黑夜里，她没有知觉地跟着跑，手术室的门关上了，她被护士阻拦着推回走廊。

“我、爱、你。”

谭溪站在手术室门外，模仿着谭鸣最后的口型，轻声说出了这叁个字。

在被地球背叛的日子里，他们相爱，他们没有光明的未来。

“怎么样了？”

卜晴赶过来的时候谭溪正坐在走廊里的椅子上，呆愣愣地盯着上面的叁个红字，“手术中”

，人好像一尊不会动的雕塑，看着让她心疼。

“沉梦秋他们一会儿就来。”

她把谭溪抱在怀里，“我听医生说了，疫苗过期很久了，药效大打折扣，而且成年人的身体素质比幼儿好很多，当年出事的都是幼儿，你哥……”

话至此她不知道该怎么说下去，谭溪看着让人流泪，卜晴拍了拍她的肩膀，卡了很久只说出来一句，“会没事的。”

“你是不是早就认识我哥啊。”

谭溪的声音很轻，头靠在卜晴身上，对方的肩膀也很宽，只是没有谭鸣的气息。

“我看到我哥的通讯记录，你和他打过电话。”

卜晴握着她肩膀的手顿了顿，“对不起。”

她说。

谭溪摇头，她没有要追究的意思，每个人都有秘密。

“所以之前我拜托你帮我查谭鸣，你拒绝了。

是那时候认识的吗？”

“更早一些。”

对方轻声说，“出狱的第一年，我回监狱拿一些资料文件，在外面看见他了。”

“和我说一说他吧。”

那些她不知道的、他也不曾说出口的事情。