十吉十分确信地用了“只”

字。

因为他的弟弟新次曾和他一道来高津神社玩耍，却从未见过神明的影子。

而向来寡言的神明只是将激动得快要摔下树枝的他捞进了怀里。

拥抱并不温暖，却浸染着上次他给神明染衣时的樱香。

“神明身上的气味，是由我供奉的呢。”

十吉顺势趴在他襟前，满足地吸了一口。

神明并没有见怪于他的冒犯，只是摘下了他头顶的樱花。

从那天起，十吉便喜欢上了在神明不在时，搂着神社前的那只石像狐狸说话。

他借着石像跟神明诉说自己的一切，说本来待他不算差的滨子在阿君奶奶一声声后母的叫唤下真的变成了他印象里后母的样子，说阿君奶奶教他唱他不喜欢的歌。

“虽然她经常可怜我给我买糖吃，但我不喜欢她的歌。

什么继子、什么缺了角的饭碗什么的，”

为了强调，十吉停下来摸了摸狐狸的脑袋，重重道，“我真的很不喜欢。”

石质的狐狸被摸出了玉质的莹润，十吉第一次通过这种方式让神明现身。

于是比阿君奶奶买的糖还要甜上十数倍的糖果被塞进了他的手心里，耳畔盈起的则是吟唱的神乐。

“这是为您祈愿的歌吗？”

十吉默默记着旋律，“我很喜欢它。

如果我以后唱了，您能来见我吗？”

神明没有说话，他又跃上了常趴着的那处枝头，枕着绿意躺了下去。

千叠翠色间，好不容易爬上主枝的十吉头一次意识到了什么叫美得惊心动魄。

“樱香没有了。”

他低头掩下爆红的脸，轻轻跪趴在神明脚边，两根手指卷着小小的一撮衣角，“可惜春天也过了。

明年樱花开时，我再来为您染香吧？”

神明依旧没有反应。

十吉将之理解为是一种默不作声地纵容，于是又往前爬了几步。

他的动作惊掉了树冠上方的叶子，一片碧色轻飘飘地飞落。

眼见着马上就要落到神明的脸上，十吉忙不迭伸手去挡，却被睁开眼的神明的卷睫扫过掌心。

他心头滚烫，又一次摔了下去。

这回是神明用神力送他平安落地的。

在神社呆的时间越长，十吉陪着阿君奶奶的时间就越短。

阿君奶奶似乎觉得他不如想象中称意，后来也不给他买糖了。