程迦抬头看他，眼眶泛红。

他张了张口。

“——你说啊。”

“假如——”

“别说告别的话彭野。”

他于是不言。

病房里的仪器滴滴答答。

她还是平静下来了，说，“想交代什么？”

“程迦，如果有天我不告而别，你要原谅我。”

程迦盯着他，眼眶里蒙上一层雾气。

她懂了。

但终究压抑下去，再抬头，人又是淡淡的了，说：“你要不回来，我就和别的男人睡，给别的男人生儿子。”

她说：“生三个。”

“他们会在甲板上跑来跑去，还会打滚。”

彭野就笑了。

想着她说的最后一句话，似乎就看到了湛蓝天空下那样的场景。

第二天，彭野被送上救护车，从医院去直升机停降地。

程迦走上车，到病床守着他。

他眼皮微垂，竭力清醒着。

程迦说：“你睡吧，我已经买了去上海的机票。”

他不睡。

程迦说：“你不睡，我就要干点儿别的事。”

彭野抬起眼皮看她。

她滑下椅子，单膝跪下去，从口袋里拿出一枚金色的戒指，问：“彭野，娶我。”

那枚戒指是昨晚在镇上买的，很简单，一个圆圈。

彭野盯着看。

她说：“不愿意？”

“我愿意的，程迦。”

他声音不大，说，“你知道，我愿意的。”

程迦把戒指套上他的无名指，有点儿松，她说：“以后身体恢复了，不会勒。”

他笑：“好。”