从小到大，谢予安一直不怎么喜欢过生日。

小时候两家离得近，梵声每年都会被韩慧女士邀请去谢家给他庆祝生日。

她的生日，他也年年必出席。

他对生日没什么概念，像是在完成父母的一项任务。

吹下蜡烛，许个愿，吃块蛋糕，再收下礼物，生日也就过去了。

梵声渴望收礼物，所以期待生日。

他倒是从来不期待。

小时候的生日不见得多有意思。

长大了亦然。

倒是和梵声在一起后的这十年，她每年都会给他庆祝生日。

什么人都不请，就他俩一起，也不铺张浪费，就买个蛋糕在家庆祝。

可是她的生日，他每次都格外讲究。

蛋糕，玫瑰花，烛光晚餐，精致的礼物，一样都不能少。

浓沉的夜色里，别墅显得尤其安静祥和，浅浅的轮廓清晰如常。

一抹灯火映入眼帘。

客厅的灯亮着。

淡淡的白光透过窗户倾泻出来，成为黑暗中最明亮的一个点。

梵声开了家门，站在玄关处换了拖鞋。

家里安安静静的，谢予安明显已经睡了。

客厅里留了一盏小灯，暖白的光束温柔地照着一小方天地。

为着这点暖光，梵声持续多日的疲惫感瞬间一扫而空。

她的心中生出了诸多慰藉。

梵声的父母还在世时，夫妻恩爱。

父亲常年加班，总是在深夜回家。

母亲十多年如一日，总会在客厅留一盏灯。

父亲借着这盏灯，总能找到回家的方向。

大概是父母的感情实在太好，反而在孩子这块就显得自私了。

公司破产以后，两人同时吞下大量安眠药，撒手人寰。

梵声一直记着母亲的这个做法。

然后将它带到了她和谢予安的生活中。