推开光明与黑暗的界限，蓦地，冷风扑面。

木然的柯余声打个哆嗦，惊慌地耸起肩膀，想要把脖子缩进衣领。

灰色的围巾悄然缠绕上来，束紧衣领，遮住他裸露的脖颈，头顶突然多出顶黑色棒球帽。

“借你的。”

谢尽华摸摸口袋，自然而然挽住柯余声的胳膊，顺手带上了门。

“不远，五分钟就到。

还冷的话，抱住我。”

柯余声只是贴近些，插着兜，没说话，乖得像只走失的羔羊。

街道很宽阔，来往的人不太多。

路过别家的别墅，里面点着灯，洋溢着家庭的欢声笑语。

“真好。

我记得你说过想和我同居。

给你做高乐高咖啡的时候我就在想，我们住在一起，会不会因为不叠被子，乱丢袜子，牙膏从中间挤，冲马桶不盖盖这种事吵架。”

谢尽华轻声说着，看了身边人一眼。

不为所动。

“我不太挑别人，会按自己的过。

我应该会很庆幸，能和喜欢的人在同一屋檐下，一起经历生活中的柴米油盐。

不过呢，又觉得你会埋怨我要占很多柜子，试色的正装的，十好几盒不同深浅和牌子的粉底，花花绿绿的眼影盘，各种色号的口红，爽肤水乳液面膜，假毛，配饰，正装休闲装演出服，总要有几套备着。

要是搬家肯定会很费劲吧。”

沉默。

一辆轿车打着大灯在道路上疾驰，明亮的灯光在两个人脸上一晃而过，被驱散的黑暗立刻又蔓延过来。

“谢先生……”

柯余声嗫嚅着，看着地面往前走。

谢尽华看他，目光淡淡地等他说下去。

“不怕。”

还以为他会说出什么，原来只是两个字。

已经不错了，肯开口，话又不那么欠揍，晚上要一切顺利就好了。

谢尽华转过脑袋，手一伸，摸进柯余声的口袋，摸索着他指间缝隙，“好啊，我不怕，那你要证明给我啊。”

到了宾馆，谢尽华摁开空调和灯，把房门上锁。

“洗洗睡，还是先聊聊？”

柯余声迟缓地环顾四周。

屋子不大，有窗户，中央有张双人床，正对着电视。

谢尽华过去拉上窗帘，扒着电视和插座看了半晌，没看着可疑的，可能会藏小型监视设备的地方。

“先洗。”

柯余声这才领会到那句话的意思似的，慢慢脱掉帽子。

谢尽华走过来，替他解围巾。

平淡的目光带着温度，投射向无底的虚空。