时隔九年，现在来回顾，我想说，对于一个既懂得世事无常又珍惜生命经历的人来说，任何美好的事物只要存在过，便永远存在了。

我还想说，后来的情形表明，对于我和雨儿来说，婚姻的变化也许又是好事。

心平气和地分析，雨儿和她现在的丈夫在性格上是更一致的，都喜欢结交和活动，比我活得潇洒。

和我在一起，雨儿不免寂寞。

我和雨儿的性格反差虽然曾是朋友们欣赏的一道风景，但是，真正一起过日子大约还是以性格吻合为好。

同样，我和红在性格上也更加一致，我们都喜欢安静。

开始时，听我说到雨儿的生动，她担心我长期和她在一起会感到乏味。

可是，我知道不会，因为她也有极好的感受性和悟性，聪慧而灵动。

这是我在女人身上最看重的东西，在这一点上我决不会弄错。

事实上她很能理解我，曾作如此评论：&ldo;优秀的男人都有女性气，同时又是真正的男子汉，你就这样。

&rdo;一次从史铁生家出来，她说：&ldo;你们都活得这么单纯，你也许更难，因为你健康，有许多欲望，要抵御那么多的诱惑。

&rdo;对于这类挠到痒处的赞美，我听了颇觉受用。

她毕竟比我小二十二岁，和我这样一个有漫长感情历史的人结婚，曾有委屈之感，为不能得到我的全部而遗憾。

但她总能反省自己，对我说：&ldo;如果一个作家有这样丰富的经历，我会为他的富有而庆幸。

现在假如我恨你的这些经历，就一定是我出了问题。

&rdo;我也大言不惭地宣布：&ldo;我的历史表明了我的素质，这素质没丢，现在我是带着这素质爱你的，我的历史以这种方式也属于你了。

&rdo;我相信，时间已经证明，我的大言不惭不是诳语。

有时我自己也感到奇怪，仿佛我从来不曾有过别的经历，从天荒地老开始就只爱着一个人。

两个人在一起只要真正好，就真会觉得好像一辈子都是在一起似的了。

雨儿和红都对我说过这样意思的话：&ldo;三个女人都用一生中最好的时间陪伴你，你是够幸运的。

&rdo;的确如此，为此我永远感谢她们。

我也感谢命运终于把最适合于我的女人带给了我，陪伴我过着今生今世最适合于我的生活，一种平静而又充实的生活。

九性爱反思

有一回，有人问我：&ldo;哪一本书对你影响最大?&rdo;我脱口答道：&ldo;女人。

&rdo;这当然是开玩笑，但玩笑中有真实。

我坦然承认，我是喜欢女人的。

男人喜欢女人，这实在是天地间最正常的一件事，没有什么可羞惭的。

我和某些男人的区别也许在于，我喜欢得比较认真，因而我和女人的关系对我的生活发生了很大影响。

如果一个男人不动情地玩女人，同时保住一个稳定的家庭，人们不会说他什么。

可是，倘若你认真地爱了起来，导致婚姻破裂，舆论就会大哗。

因为我的两次婚变，我的人品的确遭到了一些人的攻击。

对于这种浅薄的舆论，我

当然无须理会。

然而，我自己不能不反省一下，为何一个高质量的婚姻终于也解体了，怎样才能避免重蹈覆辙。

婚姻必须是高质量的，真正以爱情为基础，这是我的绝对要求，我决不能忍受两人不爱而仍在一起生活。

两个人只有爱到了想永不分离的地步，才应该结婚。

但是，事实证明，即使怀着这样的心情结了婚，仍不能保证白头偕老。