&ldo;我有吗？是谁告诉你的？&rdo;

芮高德教授。

&ldo;

&ldo;喔，我知道了。

&rdo;（她眼里为何闪过一抹奇怪、神秘、自我嘲弄的眼神？或者只是他的想象？）&ldo;不管怎么样，汉蒙德先生，哈利和我互许终身。

我认为当时真的是幸福快乐。

我一直就是个向往家庭生活的人。

我们对未来做了许多美好的规划，直到有人开始散布关于我的谣言。

&rdo;

迈尔斯开始觉得喉咙干涩。

&ldo;什么样的谣言？&rdo;

&ldo;喔，关于我淫乱的谣言，&rdo;她苍白粉嫩的肌肤渐渐涨红，眼睑仍旧低垂。

她笑说：&ldo;有些传言真的荒谬到难以置信。

当然，这些话从来没有传进我耳里。

倒是布鲁克先生应该已经听了好几个星期，尽管他一个字也没提。

我猜一开始的时候，他收到了一些匿名信。

&rdo;

&ldo;匿名信？&rdo;迈尔斯叫道。

&ldo;没错。

&rdo;

&ldo;芮高德教授并没有提到这个！

&rdo;

&ldo;当然，也许没有吧，这只是我的揣测。

布鲁克先生不论是在书房交代事情、用餐，还是傍晚休息，气氛都很紧张；就连布鲁克太太都觉得事有蹊跷。

然后可怕的日子来临，那是8月12日，布鲁克先生过世了。

&rdo;。

迈尔斯退后，坐上突出的宽广窗台，目光从头到尾没有离开过她。

油灯微弱的火焰仍明亮地燃烧，影子不再晃动。

然而在迈尔斯的想象中，这间长形图书馆已不存在。

他似乎再度置身于夏尔特尔外的厄尔河边，背景是人称&ldo;忧景园&rdo;的豪宅，石塔朦胧地浮现在河面上。

往事重现。

&ldo;那天天气非常炎热！

&rdo;她如梦呓般地说。

肩膀动了动，&ldo;空气潮湿，风雨欲来，真的热极了！

用完一早餐后，布鲁克先生私下问我说，下午4点可不可以到亨利四世之塔上跟他碰面。