“学长难道没有听说吗？她啊，只是长了张乖巧的脸，实际上是个很坏很坏的人。” 2012年，纽约，某次留学生的聚会上，温淮佑第一次见到俞时安。 在清一色的赤裸与火辣，眼影和唇彩里，她泛白的面孔与微红的嘴唇显得格外扎眼。 也可能是中国人的长相太过于容易辨认，以至于温淮佑忘记了当时和自己咬耳朵的日本女孩，具体都说了些什么。 那晚灯火忽明忽暗，轰隆的音乐声长青，他略略留了个表面印象。 隔天一群人回到费城，继续陷入final week的苦海里。 温淮佑在图书馆待到日落，出来的时候偶遇了几个熟人，和他们聊了会天，拒绝了今晚的邀请，分头各自觅食。 他租的房子在Museum附近，人流量不算小，到了晚饭时间，吵闹到让人有些烦躁。 今天陪他吃饭的好像是社团里的哪个学妹。最近不停的竞赛和小组作业，让他记不清楚。 就连四目相对了，也很难在脑子里对她留下什么深刻记忆。 对方是加州人，热情大方，火辣自信，席间不断聊到学业，商品，社会行情，绕来绕去她又说，哪里有一款鸡尾酒很好喝。 温淮佑摸了摸眼角，觉得考试期间还是得戒色。 他倒也没装听不懂，只打一些安全牌。 可能是因为长相温和，说话柔软，又或者名声在外，女孩虽然失落，倒也没说什么。 “你们国家有一句谚语，叫，近水楼台先得月，学长听过吗？” 温淮佑笑，“听过。” 他们是一个社团的，见面的次数和接触的机会都不会太少。 和人分开之后，温淮佑看了眼手表，发现今天吃饭比他预计的多花了十几分钟。 超时的计划索性放弃了，他在店门口旁边的小巷里，倚着路灯的光芒抽烟。 美国的冬天并不是那么善解人意，即便今夜无雪，街道也冷得让人瑟缩。 温淮佑缓缓地吞吐，烟雾从唇瓣中溢出，又慢慢上升，直到模糊视线。 满目的浮白里，他看见马路对面，一个身穿酒红大衣的女人带着笑意扑进一个男人怀...