在前门阶梯上，他的两膝互撞，害他差点儿跌倒。

他并未注意看是否有人在监视他。

他所做之事似乎平凡无奇，只是下楼去买份报纸。

但他也知道他没有力气去注意看是否有人在监视他，他根本没有力气去在意，而且他非常害怕力气重回他身上，就像生病或受伤之人非常害怕下一项无可避免的手术一样。

《美国日报》的报导篇幅最大，还附有一张根据管家描述而画成的凶手肖像，是个身长六英尺一英寸的男人，重约一百七十到一百八十磅，身穿黑色外套，戴帽。

盖伊微感讶异地看着报纸，仿佛那不可能是在说他似的：因为他只有五呎九吋高，重约一百四十磅，而且也一直没有戴帽子的习惯。

他跳过详述山缪&iddot;布鲁诺生平事迹的部分，却兴致浓厚地看着推测杀人凶手脱逃之事的报导。

报上写着他沿着纽霍普路向北逃去，据信他是藏身在大内克区的镇上，也许搭上了下午十二点十八分的火车出城了。

实际上，他是往东南方向走。

他突然感到如释重负，安全无虞了。

安全，他警告着自己，只是个幻觉。

他站起身，首度感到和在那屋子旁空地上折腾了半天时一样地惊慌失措。

报纸出刊已有数小时，警方现在可能已发现他们判断错误了。

现在他们可能正要来提他，也许就正在他门外呢。

他等了一下，任何地方都毫无动静，他又感到很疲倦，便坐了下来，强迫自己集中精神看报上长篇专栏的其余部分。

文中强调了凶手的冷酷，而且似乎应是熟人所为。

除了一些九英尺半英寸的鞋印，和在白色灰泥墙上的一处黑鞋污痕之外，没有指纹，没有线索。

他的衣服，他心想，他一定要丢弃他的衣服，而且要立刻动手丢弃，但他什么时候才有精力去丢呢？警方高估了他的鞋子尺寸一事很奇怪，盖伊心想，那地面很湿，鞋印应该很清楚，&ldo;……子弹口径出奇的小。

&rdo;报导这么写着。

他也一定要丢弃他的手枪。

他感到有些悲哀心痛，他一定会痛恨的，他会多么痛恨他与他的手枪分离的那一刹那呀！

他撑着身子站起来，去多拿些冰块放在毛巾里，再继续冰敷他的头部。

近傍晚时分，安打电话来，叫他星期日晚上陪她一起去曼哈顿赴一场宴会。

&ldo;海伦&iddot;黑邦的宴会呀。

你知道，我跟你提过的。

&rdo;

&ldo;对呀，&rdo;盖伊附和着，其实根本就不记得。

他的声音显得很平静，&ldo;我不大想去，安。

&rdo;

之前一小时，他都感觉麻木，因此此刻安说的话听起来既模糊又不相干。

他听着自己在说些该说的事，内心甚至并未预想，或者甚至也许并不在意安可能会注意到有何差异。

安说她可以找克利斯&iddot;耐尔森陪她去，盖伊说没问题，并在心中想着能陪她同去，耐尔森不知会有多高兴呢，因为耐尔森在安遇见盖伊之前就常常去看她，他仍爱着安，盖伊心想。

&ldo;星期天晚上我带一些现成的食品过去，&rdo;安说，&ldo;然后我们一起吃顿点心好吗？我可以叫克利斯晚一些跟我碰面。

&rdo;

&ldo;我想星期日我可能会出门，安。

去写生。

&rdo;

&ldo;噢。

对不起。