她喜欢这家咖啡店。

这是一间很长的、弯弯曲曲、拥有很多小区隔的房间，里面摆满扶手椅、沙发和矮桌。

店子位于一家有很多二手书店的街上。

她把卖剩下的芝士蛋糕切片盖起来，把它们放进巨大的冰箱，再用抹布把盘子里剩下的蛋糕碎屑擦干净。

她喜欢独自一人留下来做这些事。

窗子上传来敲击声，把她的注意力从杂活拉回现实世界。

她走过去打开门，让一个年龄和她差不多大的女人进来。

她叫娜塔丽，紫红色的头发束成马尾。

&ldo;你好。

&rdo;娜塔丽打招呼说。

她踮起脚尖吻萨姆，她的吻轻柔地落在萨姆脸颊和嘴角之间。

你可以说那样的一个吻意味着很多东西。

&ldo;活儿干完了吗？&rdo;

&ldo;差不多了。

&rdo;

&ldo;想去看电影吗？&rdo;

&ldo;当然。

再有五分钟就可以走了。

你先坐坐，看《洋葱》周刊。

&rdo;

&ldo;这星期的我已经看过了。

&rdo;她坐在门旁的椅子上，翻着堆在旁边准备回收利用的报纸，找到有趣的内容后看了起来。

萨姆把收银机抽屉里剩下的钱装进袋子，锁进保险柜。

到今天为止，她们俩已经同居一周了。

萨姆不知道这是不是她这辈子都在等待的爱情。

她告诉自己，虽然每次看见娜塔丽就感到高兴，但那不过是大脑的化学反应和信息素在作怪，也许就是这么回事。

不过，有一点她很肯定：每次她看见娜塔丽就会忍不住微笑，她们俩在一起的时候，她觉得舒适而安慰。

&ldo;这份报纸上也登了一篇那类文章，&rdo;娜塔丽说，&ldo;《美国正在改变吗？》。

&rdo;

&ldo;怎么了？&rdo;

&ldo;他们并没有说明白。

他们说可能是在变化，但他们也不知道到底会如何变化、或者为什么变化，甚至说不清美国是不是真的会改变。

&rdo;

萨姆开心地笑起来。

&ldo;你这几种选项，&rdo;她说，&ldo;算是把所有可能性都包括进来了，是不是？&rdo;

&ldo;我想是吧。

&rdo;娜塔丽皱起眉头，继续看报纸。

萨姆洗干净擦碗布，折起来。