---------------

15天：最后的五个男子汉（1）

---------------

陈树海，地震时55岁，赵各庄矿场班长。

毛东俭，地震时44岁，采掘组副组长。

王树礼，地震时27岁，采掘组组长。

王文友，地震时20岁，新工人。

李宝兴，地震时17岁，新工人。

被救出矿井的时间：1976年8月11日，地震后第15天。

1985年2月5日，我赴开滦赵各庄矿寻访地震时被救出来的最后的五位男子汉。

赵各庄煤矿曾经爆发过有名的节振国抗日大暴动，最后的五个男子汉，前排左起：李宝兴，王树礼，陈树海，毛东俭，王文友这里似乎是出硬汉子的地方。

那一天，我只见到了三位。

王文友已调动工作，而最为人敬重的长者、老矿工陈树海刚刚病逝。

在毛东俭家，我见到了当年的一张五人的合影照片，是他们由医疗队返回矿山时由新华社记者拍摄的。

背景是井架，五人精神整齐地穿着全套矿工制服，矿帽、矿灯、宽宽的矿工腰带、齐膝的大胶靴，脖子上扎着雪白的毛巾。

尽管获救不久，却不见有历经大难的模样。

除了照片的收藏者毛东俭在摄像机前略显拘谨、紧张外，那四人竟个个显出英雄之气。

陈树海，宽宽的脸，胡子拉碴，有一双令人信赖的热情的眼睛，笑意中透出深邃、凝重和几分严厉。

正当年的壮汉子王树礼，叉着腿，标准的矿工形象，强悍而有力度。

那两个当年的小家伙似乎都已忘了在井下软弱得哭鼻子的时候。

尤其是小不点儿李宝兴，矿工服长及膝盖，竟也高高地昂起那颗硕大的脑袋，撑起一副瘦肩膀，挓挲开两只细胳膊，俨然一派壮士态。

他太瘦太小，那全套的工作“行头”

似乎都能把他压倒。

他对我说：“我是顶父亲的职进矿山的。

我喜爱矿山。”

就是这样的五个人，在我的采访本中留下了风格独特的一页。

稍经整理的采访笔录：7月28日3∶42～18∶45

地震那会儿，我们爷儿五个正在靠近十道巷的零五九七掌掘进。

问十道巷有多深？上千米吧。

那天，陈树海是当班班长，他刚检查完我们班，嘱咐了声“要注意安全”

就震了。

我们正刨煤，听到了轰轰的响，抖得厉害，人都动弹不了。

九道巷那儿煤面子干，落下来，一片尘土，看不见人。