推福利书库

推福利书库>历史学家黄仁宇 > 第119章(第1页)

第119章(第1页)

&ldo;那么钱呢?&rdo;图尔古特摇着头,&ldo;那么多钱,你们打算拿来干什么?&rdo;

&ldo;我们正在考虑,&rdo;我说,&ldo;做些好事吧,我们还没决定呢。&rdo;

返回纽约的飞机五点起飞。我们站起来要走了,博拉夫人拿出一条围巾,图尔古特吻了海伦的手。

&ldo;这原来是我母亲的围巾。&rdo;海伦感动得说不出话来,&ldo;日子还长,我们还会见面。&rdo;

第七十六章

我们回到美国后不久,也写了其他东西:一封给海伦母亲的短信,向伊娃姨妈问好。海伦在给她妈妈的信中不敢说太多,只告诉她罗西死了,但一直记得她,爱她。海伦带着绝望的神情封好信封,&ldo;等到有一天我能跟她说悄悄话时,&rdo;她说,&ldo;我会告诉她一切的。&rdo;

我满心打算从此以后过上幸福生活。婚后不久,我对海伦提起,我希望有孩子。起初她摇头,轻轻摸着脖子上的疤痕。我知道她的意思。不过我指出,她的伤口很小,她健康、强壮。随着时间的推移,她也渐渐认为自己完全康复了。我们在街上走时,我见她满怀渴望地望着婴儿车。

&ldo;你是在一家俯瞰哈得逊河的医院里出生的。我们用海伦母亲的名字给你起名。海伦似乎被你迷住了。这一点,是我最想告诉你的。怀孕时她就辞去工作。一天,我四点钟就回家了,带着几小盒中国饭菜和一些花让你看。客厅里没人,你在睡觉,海伦俯在你的婴儿床上。你的表情非常安静,可海伦却是满面泪痕。第二个星期,她又哭了,沉默不语,翻着罗西的一本书,那是我们开始一起工作时,他签名送我的。书摊开在她腿上,那一页是罗西拍的克里特一处祭坛的照片。&rdo;

&ldo;孩子在哪儿?&rdo;我说。

她慢慢抬起头,瞪着我,似乎不知现在是何年何月,&ldo;她在睡觉。&rdo;

奇怪,我强忍住没去卧室看你,&ldo;亲爱的,怎么啦?&rdo;

她摇着头,什么也不说。我终于进去看你,你在床上刚醒来,露出了可爱的笑容,翻过身,撑起来看我。

很快,海伦几乎每天早上都寡言少语,每天晚上都无来由地哭泣。她不愿跟我说,于是我取出一点钱,在早春时节买了去法国的机票。

海伦虽然一直在了解法国,校园法语说得极好,却从未去过法国。她快活地看着蒙马特尔,露出她一贯嘲弄的微笑,评论说圣心比她想象的要丑得多。才九个月大,你已经是个很棒的旅行家了。海伦告诉你,这仅仅是个开始。

我觉得这次旅行使她开朗了不少。我喜欢看到她趴在我们在佩皮尼昂的旅馆房间的床上,哗哗翻着我在巴黎买的那本《法国建筑史》。她告诉我,这座修道院建于公元一千年,不过她知道我整篇介绍都读过了。它是欧洲最古老的罗马式建筑。

&ldo;几乎和《圣乔治记》一样老了,&rdo;我调侃一句,可听到这话,她关上书,脸色阴沉下来,躺在那里专注地望着在身边玩耍的你。

海伦坚持我们像朝圣者那样步行去修道院。海伦把你裹到灯芯绒襁褓里,挂在胸前。我对海伦说,我们应该请农夫让我们搭个便车,她没吱声。今早她的心情又变糟了,眼里不时涌上泪水,我既着急又沮丧。我只能一边爬坡,一边温柔地搂着你。

在那个时候,圣马太比现在活跃得多,我们看到,在遥远的山侧有片片白沙,过了一会儿,我才意识到那是瀑布。我们在离悬崖不远的长凳上坐了一会儿,海伦看上去又高兴起来了,她表情愉快,我也高兴。尽管她有时显得悲伤,但这趟旅行是值得的。

终于,我们的导游,那位年轻的修士说,我们全都看完了,只剩下地下室。于是我们跟他下去。

地下室在回廊外,一个阴湿的小洞,一个早期的罗马式拱门,几根方柱作为支撑,色调暗淡的石棺,这些都是有趣的建筑风格。修道院在始建时期已经有了这石棺。我们的导游说,这是第一任院长的安息之处。石棺旁坐着一位上了年纪的修士,正陷入沉思之中。我们进去时,他抬起头,神情善良而迷惑,他坐在椅子里向我们鞠了一躬。

&ldo;几百年来我们一直有这个传统,即我们中有一个人陪坐在院长身边,&rdo;向导这样解释,&ldo;通常是一位上了年纪的修士,他终生享有这一荣誉。&rdo;

&ldo;真是不同寻常啊,&rdo;我说。

也许是地下室的湿冷让你难受,你在海伦的胸前呜咽,挣扎。我看到海伦累了,便提出抱你上去透透新鲜空气。我走出那个阴冷的洞穴,舒了口气,抱着你去看回廊上的泉水。

我以为海伦会马上跟着我出来,不料她仍在地下徘徊。最后她上来了,但神色大变,我一下警惕起来。她看上去生机勃勃‐‐是的,几个月来我没见过她如此充满活力‐‐可同时脸色苍白,两眼圆睁,专注于某样我看不见的东西。

她突然转向你,把你抱过去,搂着你,吻你的脑袋和脸颊。

&ldo;我们星期四晚上得返回巴黎啊,&rdo;我说。

&ldo;嗯,&rdo;她平静地说,&ldo;如果你想早走的话,我们明天可以走下去搭公交车。&rdo;

黎明时我醒了过来,感到一阵微风吹过屋里。屋里非常安静,你裹在羊毛婴儿毯里,躺在我身边,可海伦的床是空的。我四处张望,到处没有她的身影,终于,我开始呼唤她的名字,

请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:重生成小和尚的白月光  时光的最后一秒  天作之合  爽文女配她杀疯了[快穿]  吞噬进化:我重生成了北极狼  过气顶流,要靠前女友们翻身啦  覆水  星际之弃子逆袭  洪荒之吾玉帝绝不当傀儡  我的父亲是鬼差  样本编号222  真千金在玄术界逆风翻盘  重生异世界之君临天下  新史太阁记  穿到异世娶夫郎  殖民异位面  唐突美人  许世友的最后一战  惨遭权宦强娶后  野蛮兽夫:娘子,快来生崽崽  

已完结热门小说推荐

最新标签