小吉每天放学回家都要来看我。

我们在一起玩些上学前天天玩的游戏。

有时候，小吉也教我一些新的游戏，比如纸笛。

就是把一张光滑的纸卷起来，在上边剪几个小圆孔，再贴几片草叶，就能吹出很动听的音乐。

我使起剪刀来不方便，小吉就坐在我身边把着我的手。

小吉也给我讲些学校里新发生的事，教我她刚学的新字和算术题。

小吉走的时候总是跟我说明天再来。

我们还相约等我眼睛好了以后到郊外去玩。

我们可以去钓鱼。

男孩扛着鱼竿走向静谧的河边，一个女孩提着鱼篓跟在后面，阳光或者雾气笼罩在头顶。

这种景象就像梦一样美。

我们一定会像过去那样，钓起许多鱼，有时候还会钓起一只鳖或者对虾上来呢。

那时候，母亲为我到处奔跑。

每次出门，母亲都要跟我说许多话，叫我不要走出家门，不要跑到阳台上去。

母亲每次回来，都要把我抱进怀里，脸贴着我的脸说，妈给你找了位医生，或者说，妈给你找了贴好药方。

母亲说着话的时候，眼泪流到了我的脸上，一直流进我的脖子里。

二

似乎一切都凝滞了，偶尔听到了自己心脏的跳动，就很惊奇。

可是当我侧着耳朵听时，心脏却迟迟不动，直到过了很久，我才听到一声沉闷的搏动从内心深处很遥远地传来。

早晨，我轻轻地推开窗户，我明显感觉到窗户并没受到任何阻碍。

可是过了一会儿，我关窗的时候&ldo;咔嚓&rdo;一声，什么东西被铡断了。

我伸手去摸，我的手马上沾满了许多血液似的东西，散发着新鲜生命的气味，我明白我无意间铡断了一条藤萝的头。

我把耳朵贴紧墙壁，我听见了一种潮水似的声音正猛烈地撞击着这座房子，那是生命成长的声音。

除了我和我所居住的房子，一切都在旺盛地生长着。

院子里那棵杏梅树不知道怎么样了。

记得从前，每年都能从树上采下一箩果子。

果子像桃，但比桃小;像杏，但比杏大。

杏梅果的味道甜中带酸，酸中带涩，放在嘴里咬，能品出十八味来。

那时候，我和小吉天天围着树转，从开花到结果。

果子成熟的时候，我就像猴子一样爬上去。

我用竹竿敲打枝头的杏梅果，果子掉下来，小吉就去捡来放在篮子里。

可是后来，我什么也看不见了，什么也看不见，看不见杏梅树开花，看不见杏梅树结果，我只能根据顺风飘过来的杏梅的气味想象那棵杏梅树。

有一次我对小吉说，杏梅熟了。

我听见小吉咚咚咚地跑下楼去，跑到院子里。

杏梅树很粗壮，小吉一定爬不上去。

杏梅树太高，太短的竹竿也够不着，我这样想着，小吉已经咚咚咚地跑上楼来了。

小吉气喘吁吁地把果子放在我手里，说，吃完了再去摘。

我说小吉，你是爬上去的吗?真行。