手机浏览器扫描二维码访问
(例:UC浏览器、QQ浏览器)
精彩阅读推福利书库
&ldo;说了。
&rdo;
&ldo;那就好。
&rdo;
杰说罢,把炸马铃薯片放在我面前。
32
哈特费尔德这位作家,他的作品尽管量很庞大,却极少直接涉及人生、抱负和爱情。
在比较严肃的(所谓严肃,即没有外星人或怪物出场之意)半自传性质的作品《绕虹一周半》(1937年)中,哈特费尔德多半以嘲讽、开玩笑和正话反说的语气,极为简洁地道出了他的肺腑之言:
&ldo;我向这房间中至为神圣的书籍、即按字母顺序编印的电话号码薄发誓:写实、我仅仅写实。
人生是空的。
但当然有救。
因为在其开始之时并非完全空空如也。
而是我们自己费尽千辛万苦、无所不用具极地将其磨损以至彻底掏空的。
至于如何辛苦、如何磨损,在此不一一叙述。
因为很麻烦。
如果有人无论如何都想知道,那么请去阅读罗曼。
罗兰著的《约翰。
克利斯朵夫》。
一切都写在那里。
&rdo;
哈特费尔德之所以对《约翰。
克利斯朵夫》大为欣赏,原因之一是由于书中对一个人由生至死的过程描写得无微不至、有条不紊;二是由于它是一部长而又长的长篇。
他一向认为,既然小说是一种情报,那就必须可以用图表和年表之类表现出来,而且其准确性同量堪成正比。
对于托尔斯泰的《战争与和平》,他往往持批评态度。
他说,问题当然不在量的方面,而是其中宇宙观念的缺如,因而作品给人印象不够谐调。
他使用到&ldo;宇宙观念&rdo;这一字眼时,大多意味该作品&ldo;不可救药&rdo;。
他最满意的小说是《佛兰德斯的狗》。
他说:&ldo;喂,你能相信是为一幅画而死的?&rdo;
一位新闻记者在一次采访中这样问哈特费尔德:
&ldo;您书中的主人公华尔德在火星上死了两次,金星上死了一次。
这不矛盾么?&rdo;