有些漫画像活了过来。

在餐厅的最里面，乔治&iddot;吉雷正在一名金发女歌手的陪伴下，对着盘中剩下的羊排发表着&ldo;颂词&rdo;。

玛尔特&iddot;威温在一间橙红色的雅座中接待着他的爱慕者，一心一意地对着那些全神贯注的听众高谈阔论，他的听众大部分是迷人的年轻女孩子。

巴巴拉&iddot;斯坦威克，她那头浅棕色的秀发剪得像男孩一样短，不过依然和银幕上一样韵致优雅，此刻她正和一名秃顶的年长绅士边饮着酒边聊着天，那个人看起来像名制片商或经纪人。

杰克&iddot;达姆‐‐难道他没有自己的餐馆吗?‐‐一边吃着炸肉饼，一边与漂亮的姑娘调情。

可是其中最引人注目的人物既不是来自百老汇，也不是来自好莱坞，或是新闻界、运动场，而是来自遥远的&ldo;草原牧场&rdo;‐‐芝加哥。

他背着墙坐在圆形雅座的里面，面前白色的亚麻台布上不仅为他，还为另两位未到的客人摆好了餐具。

即使是坐在那里，他也相当引人注目，圆桶形的大脑袋，穿着未经整理的灰白色西装，松松垮垮的蝶形领结像只滑稽的活结一样晃来晃去;头发也是灰白色的，中间有些秃顶，厚重的额发像逗号似的悬垂在右眼前，这更突出了他那张粗糙的、沟壑纵横的脸。

在这张脸上，那双剃刀般锐利的棕色眼睛和阿帕克式的颧骨格外引人注目。

卡莱斯&iddot;达伦正在心不在焉地往小圆面包上抹奶油，抹得毫无章法、完全敷衍了事。

一看见我走过来，这位已经七十岁的退休律师朝我孩子气地凋皮一笑。

尽管我们在一年前我父亲的葬礼后再也没见过面，可他说话的口气就像我们今天早晨刚刚见过一样。

&ldo;你得原谅我不能站起来。

我的腿不再是过去的老样子了，而且现在我正急于要大吃一顿呢。

&rdo;

&ldo;如果露比看到你这样，她肯定不会赞成的。

&rdo;露比是他挚爱的妻子，她自封为达伦的主管。

&ldo;反对被驳回。

&rdo;他一边笑着，一边大口嚼着面包。

瓷器和银器丁当碰撞声，自我炫耀的喧哗声在屋里响成一片。

这可真是一个进行私人谈话的好地方。

在他的身旁坐下，我朝对面的空位点点头。

&ldo;我们等人吗?&rdo;

达伦点了点乱蓬蓬的头，&ldo;一个叫乔治&iddot;林赛的华尔街律师，哈佛的毕业生，也是威尔德&iddot;德那汶的合伙人之一。

&rdo;

&ldo;哦，&rdo;我笑了笑，&ldo;所以你知道在哪儿能找到我。

&rdo;

德那汶，国会荣誉奖章获得者，也是战争英雄，是林德波夫的好友，在寻找失踪孩子下落方面出过不少力。

&ldo;有人向我推荐了德那汉律师事务所，&rdo;达伦边嚼着面包边草草地说道，&ldo;因为达利&iddot;马洛退出了。

&rdo;

尽管达伦想轻描淡写地搪塞过去，可还是引起了我的注意。