但是，成为通俗小说里那种私家侦探让我觉得很开心，看通俗小说，跟从前那些通俗小说作家聊天也让我觉得很开心。

开心不就是生命的意义所在吗?

真他妈的对，马洛先生。

咱们去见见那些通俗小说作家吧，斯佩德先生。

第03章

欧陆酒店是一家古老的维多利亚式酒店，坐落在市中心，离联合广场不远。

酒店建于一八九〇年左右，耗资颇巨，大堂内装饰着巨大的墙柱、美丽的壁画，铺着英式地砖，每间屋子里都装饰着安妮女王风格的壁炉。

尽管跟圣弗朗西斯、费尔蒙等新贵酒店相比，欧陆酒店规模很小，但它也面对同样尊贵的客户群。

不管怎么说，大体上一向如此。

不过，最近几年酒店运营成本不断增加，导致管理层不得不稍微放低身段，把那些不符合其一贯标准的客人迎进了空荡荡的大堂。

假如二十年前你建议在酒店里举办一场通俗小说大会，酒店人员肯定会把你扔出去。

将近八点，我打扮得衣冠楚楚来到酒店，嘴里还嚼着嘉绿仙薄荷口香糖，以遮掩晚饭吃的意大利辣香肠比萨的气味。

乘着四壁都是大镜子的电梯抵达十五层，套房就位于最南端。

房间门口摆着一张桌子，贴了一条横幅：&ldo;西部通俗小说大会‐‐私人接待处&rdo;。

桌后坐着一个男人，四十多岁，略微谢顶，穿着高领毛衣和运动夹克，正在油印清单上做记录。

听到我报出自己的名字，他露出灿烂的微笑，一口牙齿歪歪扭扭。

他紧紧握住我的手，仿佛我的名字是赛马场上关于意大利赛马的热门消息。

&ldo;真高兴见到你，&rdo;他说，&ldo;非常高兴。

我是劳埃德&iddot;安德伍德，大会主席。

我从海沃德来。

&rdo;

&ldo;您好，安德伍德先生。

&rdo;

&ldo;叫我劳埃德就行。

非常高兴你能来。

我听说过你，我是说，在罗斯【罗素的昵称。

】&iddot;丹瑟尔提到你要来之前就听说过你，我在报纸上看到过你的名字。

希望哪天有空看看你的收藏。

有没有拿什么好的藏品来卖?&rdo;

&ldo;这个……&rdo;

&ldo;如果你想买二十世纪三十年代之前的《黑色面具》，一定要告诉我。

我打算卖出一部分自己的藏书。

我有两本一九二七年的杂志，还有一本一九二四年的杂志，上面刊登了一篇汉米特写的小说。

三本书几乎都是全新的，纸张洁净，封面也没有缺损。

回头等我给你一张清单。

&rdo;

&ldo;呃，当然……&rdo;