门扉外侧是浅灰色，有凸起的金属字母，整洁锋利如一把新刀。

&ldo;卡恩机构，总裁杰拉尔德&iddot;c卡恩&rdo;，下面有一行小字&ldo;入口&rdo;。

人家会以为是投资信托公司哩。

里面有个小而丑陋的接待室，但那种丑法是刻意的，而且很花钱。

家具呈猩红和深绿色，墙壁刷了灰暗的布伦兹威克绿漆，挂的图画装在色调暗三度左右的绿框里，画的是几位红装男子骑在大马上，马儿正发狂要跳过高栏。

有两个无框的镜子带点恶心的玫瑰红。

亮亮的白桃花心木桌上放着几本最新一期的杂志，每一本都加上透明塑料套。

布置这个房间的家伙不怕颜色太花。

他可能会穿辣椒红的衬衫、桑葚紫的裤子、斑马条纹鞋、朱红色内裤上绣有橘红色的姓名缩写。

这只是橱窗的摆饰而已。

卡恩机构的客户每天至少要付一百美元，他们指望在家接受服务，不会坐在接待室里。

卡恩是前宪兵队上校，块头大，肤色白里透红，人硬得像木板。

他曾叫我去任职，但我还没饥不择食到那步田地。

当混球有一百九十种办法，卡恩全知道。

一道毛玻璃门开了，有个接待员探出头来看我。

她的笑容死板板的，眼神锐利得连你皮夹中有多少钱都数得出来。

&ldo;早安。

我能为你效劳吗?&rdo;

&ldo;找乔治&iddot;彼得斯，麻烦你。

我姓马洛。

&rdo;

她把一本绿皮簿子放在桌上，说：&ldo;马洛先生，他正在等你来吗?预约簿上没看到你的名字。

&rdo;

&ldo;是私事。

我刚刚在电话里跟他谈过。

&rdo;

&ldo;我明白了。

你的姓氏怎么拼，马洛先生?还有你的名字，谢谢。

&rdo;

我跟她说了。

她写在一张狭长的表格上，然后将边缘塞进一个打卡钟。

&ldo;要给谁看的?&rdo;我问她。