涂诺已经很贴了床边，还是担心会被她打到。

没办法，她只好抱了枕头去客厅睡沙发。

客厅里没有空调，窗户都打开，依然热得像是躺在烤热的铁板上。

公司统一分配的这种沙发又太老旧，躺在上面翻个身都会咯吱咯吱作响。

涂诺睡不着，更不敢闭眼睛，只能睁大眼睛数对面马路上经过的车子扫在天花板上的灯影。

就这样数着数着就又回到了七年前。

那时候已经是深冬，天气冷起来，路两旁的树木都掉光了叶子。

涂诺坐在爷爷的汽车里，看着窗户外面光秃秃的树影子在车窗上扫过，再扫过。

她着急要去的地方却还没有到。

她推着爷爷的肩膀撒娇，“爷爷，您让刘叔叔开快点。”

爷爷笑眯眯地看着她，“就这么想见你的小严老师啊？”

她把小脑袋一扬，“那当然了，就要期末考试了，我不抓点紧，万一考砸了怎么办？”

她说的没有错，就要到期末考试了。

这半年以来，她的数学成绩在严承光的帮助下，可以说是突飞猛进。

老师们都夸她，希望她能在期末考试的时候有更好的表现。

她当然不能让大家失望。

可是，眼看着期末考试就要到了，严承光却因为他舅舅生病，请假在家，不能继续给她补课了。

她很着急，就催着爷爷带她去严承光的家里看看。

这一天，爷爷终于抽出了时间，还让司机买了一些礼品，一起去了严舅舅家。

严承光的舅舅家那时候还没有搬来县城，而是在距离县城几十公里外的一个镇子上。

车子颠簸了一个多小时，终于到了他的家。

等她下了车才听说，严承光一直在县城给他舅舅陪床，好几天没回来了。

严承光的舅妈很高兴，连忙就把他们往家里让。

严舅妈又是倒水又是拿烟，很是热情。

爷爷跟那个女人聊着天，涂诺就跟着严承光那个一生下来就是脑瘫儿的表弟参观他们的家。

那是一所很普通的北方小院。

临着街道盖了一间铺面，开了一家电脑维修铺。

后面院子里修了一排五间砖房。

严舅舅和舅妈住一间，表弟住一间，严舅妈嫁过来是带来的女儿住一间，剩下两间，一间是客厅，一间是厨房。

涂诺突然想起来，问那位表弟，“你哥哥住哪里？”

“住，”

他指着院子东南角的杂物房，“住那里。”

涂诺走过去，扒着窗户往里面看。

那是从杂物间隔出来的一小间，里面收拾得很整洁，却很小。

小到仅仅可以放下一张单人床。

她看着那张小床，就生起气来。

因为，那张床实在是太小了。