那是她及笄不久。

父亲经营的书肆名扬江南，因着她的缘故，书肆里男客女客都有，有时还以女客居多。

她终日煮茶伴书，遇着生面孔的女客，便同人漫谈，问人有没有念书的心思，可知道许家的女弟子私塾。

若不见生面孔，便只为寻来的客人荐书。

有时也指导阿弟如何写策论文章。

逢年过节，便引上女伴，雇了游船，顺江而下，吟诗作对。

因为自幼如此，父亲见她被打骂几次都不肯悔改，约莫有十几年都不再管束她，甚至还支持她兴办女子私塾。

她便以为自己一生都能如此。

直到暮春一日，她自书肆回家，在家中见到了满面红晕的傅凭临。

她被父亲引至祠堂，听他一面咳嗽，一面同她商议与傅凭临的婚事。

“如今你也及笄了……城中无数儿郎，都于你有意，可我见你，是一个也不肯嫁。”

“我知道，你虽是女儿身，却有大志向，不肯受拘束……然，我如今重病在身，恐不久人世。

你姨娘与阿弟，又都是撑不起这个家的。”

“你一个才及笄的女儿家，是有些声名，读得点书，可这世上，没有女书生的立足地啊。

待到我去了，你无依无靠，又该怎么办呢？”

“这傅家小子，心中对你情意不浅，也是个能成大事的。

你嫁了他，虽不能真正遂了你的志向，但你可扶持他成事。

他若考上状元，你们夫妻一体，也算全了你一半心愿……”

“你看着你母亲的牌位。

当年她去时，你是不是应了她，会好好听阿爹的话？”

“你要念书，要办女学时，我都不曾搬出你母亲来逼你。

只婚嫁一事，我知道若我不将她搬出来，待我下到地底，她是会怨我的……这件事，你便听阿爹的话。”

于是议亲定亲，她带着一个清漪，嫁进了傅家。

她嫁给傅凭临后，虽然知道他心中真的有自己，而且分量不小，但总做不到像别家妻子一样，真心实意的依附于他。

傅凭临大约也看出这一点，并不强求她。

他总说些甜得发腻的情话，其实也是想听她反过来说给他听。

但成婚几年，终究不能遂愿。

他们看似是夫妻，但其实真正相处起来，反倒更像同窗。

成婚之后，她逐渐被拘在后院。

最初还敢逃出院门，到外头走走。

后来被老夫人罚跪几次，见傅凭临哭得两眼红肿，便不敢再出去了。