这是苏芳华的原话。

她并不是察觉到了眼前的姜游跟她的儿子有什么隐秘，她只是单纯的，出于一个母亲的劫后余生，与姜游感慨。

在陈柏青面前，她要强撑着不让儿子担心，等手术结束了，面对姜游这个十几年的邻家小孩，她反而轻松了些。

姜游当时在病床边削苹果，听到这话，不小心刀一划，割破了自己的手指。

而现在他看着陈柏青，当时手指心的刺痛好像又回来了，像是被锥子刺破了一点，说不上多疼，却绵绵长长。

他对陈柏青说，“我真的有很久一段时间，误会你可能没有太喜欢我，只是我俩认识太多年了，你太在乎我，我俩又一不小心睡了一觉，所以你要对我负责。

其实我也想过，要不就这样拖着你吧，我又没逼你，这世界上也不是每一对情侣都心意相通，管你是像想负责还是喜欢我，反正你跟我在一起就好。”

“但那天听见你妈妈这样说，我又觉得自己这样想特别不堪。

你要是真的不喜欢我，却因为责任跟我绑在一起，那跟我爸妈的那段婚姻有什么区别？总有一天还是要散的……更何况，我总觉得，你本来就应该前途无量，过着人人称羡的一生。”

陈柏青沉默地听着。

他一点不知道这件事，他看见姜游眼睛湿漉漉的，却又对他笑了笑，招人疼，又招人可怜。

他抬起手，轻轻擦了下姜游的眼角。

他说，“可我本来就过着人人称羡的一生了，不是每个人都有机会得到爱人的垂青的。”

姜游簪在他胸前的玫瑰花还完好无损，却在他倾身去吻姜游的一瞬间，被揉压了一下，浸润出细碎的香气。

玫瑰的暗香浮动在冬夜里。

他在姜游嘴里尝到了陈皮和蜂蜜的味道。

陈柏青看着姜游，轻声说，“我不懂你为什么会觉得我不喜欢你？姜游，我可以肯定地告诉你，从十五岁到现在，我一直爱着你。”

这是他的初恋啊。

十五岁的某一个夏日的午后，阳光透过绿色的树枝缝隙落在姜游睡着的脸上，他伸手去挡了一下，却又鬼使神差地低下头，莫名想去吻一吻姜游柔软的脸颊。

从那天起，距离他暗恋姜游，已经过去快要七个年头。

陈柏青不说这话还好，他一说，姜游本来还能忍着的眼泪，扑簌簌地都滚了下来。

“那你为什么不告诉我，”

姜游问，“你为什么，从来不对我说我爱你。”

分手这件事，能拿的出哪一桩具体的惊天动地吗？

起码姜游是不能的。

他说不好第一次产生分手的念头是在什么时候，只知道是在那一年的异地里，被情绪的琐碎逐渐消磨掉了自信。

姜游抽了抽鼻子，很委屈道，“你还记得我们恋爱那一年，除了寒假，一共就见了几次吗？三次。

有一次还是因为我跟乐队演出，就在你大学那旁边，让你来找我，可是你也就陪了我一晚上，第二天就走了。