就看五分钟。

却不想画面里，许落和他的便宜表弟穿着款式过于相像的睡衣，趴在床上画着什么东西。

还好看了。

段之恒拧着眉头，开始给金曜曜进行微信轰炸，直到看到那头碍眼的金毛离开了他家宝贝的床，才心满意足地再次躺了下来。

男人把相框小心翼翼地放在一旁，刚好能贴着睡的程度，准备在许落的陪伴下进入梦乡。

结果许落并没有睡觉。

往常他会在许落的牛奶里放半颗安定，许落自离开许家之后一直有失眠的问题，又不敢去医院里配药，他遵循林风遥的意思，按照最小剂量让许落能够安心睡觉，许落睡得深的时候，他就和他一块儿睡，睡得浅的时候，他就睡床底下。

今天他不在，自然没有人给许落放安眠药，但对方也不至于连尝试入睡都不尝试了。

段之恒将手机拿得很近，试图看清楚许落在做的事情。

许落仍旧趴在床上，保持着刚才和金曜曜一块儿讨论的姿势，只不过这会儿他显然不在画画，而是在写些什么，中间有一大段被他划去了，能看见黑乎乎的印子。

“写日记吗？”

段之恒眨了眨酸涩的眼睛，不想漏掉每一个细节。

他记得许落几乎不写日记，从前是因为许落的父亲查得很严，他几乎没有隐私可言，后来大概是因为没有这个习惯，总是买了漂亮本子以后写两三页就作罢了。

一直到许落把纸精心叠好，再装进信封中，贴上了邮票，段之恒才意识到，这是一封信。

写给谁的呢？

他在心里暗自盘算着，准备明天白天起个大早，翻进去看一眼。

男人难耐地挠着后背，总觉得浑身有千万只蚂蚁在爬。

——他不应该留在老宅的。

许落接下来的举动更是印证了他的结论，只见人爬了起来，麻溜地套上了出门的外套，段之恒再一次狂呼金曜曜，指使着对方跟了出去。

“他拿封信出去还能干嘛！”

金曜曜在寒风中抖着声线，架着望远镜看走去路口的许落，“当然是去投信啊，我们这居然还有个信箱，我第一次看到。”

“好吧。”

段之恒挂断了电话。

他现在很难受，浑身不得劲，就恨自己还没开发出瞬移机器。

许落要给谁写信？为什么这么晚还要去寄信？对方和他是什么关系？

段之恒咬着牙，猛地挠了挠后脑勺的头发，一旁的相框被他不小心碰落下去，砸到了地上。

他听见父亲走过来的脚步声：“怎么了，跌着了吗？”

“没有。”

他含糊不清地回应着，下床把相框捡回来，用衣角擦拭着上面不存在的灰尘，仔细检查有没有损坏的地方。

“那早点儿睡，晚安。”

“晚安，爸。”

脚步声再一次远去了。